华盛顿五角大楼E翼三楼那间计谋探讨室的门牌仍是倾斜91 麻豆。
这个也曾惩处过古巴导弹危险的房间，如今连咖啡杯里的残渍齐干涸成褐色的踪迹。
走廊上抱着文献疾走的年青军官倏得停驻，盯着墙上某位防长的相片发呆——相片里的东说念主上周刚递交辞呈。
东说念主事变动在国防部本不稀有，但行为战探讨司三个月内换了四任诈骗，连食堂大妈齐察觉到了终点。
那些标着"平素轮岗"的调令文献，在资深官僚眼里就像用修正液涂悔改的作战舆图——盖得住笔迹91 麻豆，遮不住裂痕。
巨乳动画乌克兰前列每天销耗的好意思制弹药屡见不鲜，五角大楼采购司的审批历程却像被按了暂停键。太平洋舰队的三艘航母在南海巡航，作战室里却找不到能署名批准燃油补给的东说念主。这种跋扈场景让东说念主念念起1945年的老相片：太平洋战场的好意思军士兵用椰子壳当碗吃饭，而此刻的军官们正用纸质文献夹垫着吃冷掉的三明治。
国会山的政事游戏正在掏空五角大楼的有探讨才气。舟师央求更新两栖战车的预算案，在盘考院军委会的抽屉里躺了半年。最终通过的型号，恰好是某位关节议员选区工场的库存居品。干预过海湾构兵的老兵看着新闻摇头，他们顾虑中的五角大楼可不是这么——畴昔用四天时候就能把所有这个词82空降师运到科威特。
东说念主工智能作战本质室的玻璃门上，贴着张泛黄的提防事项："请唾手关门"。内部的科学家苦笑着说明注解，这是上上任技俩郑重东说念主贴的，而那位郑重东说念主刻下在某智库掂量中国稀土政策。量子盘算技俩标本领参数被锁在三个不同的遁入柜里，钥匙差别在三拨东说念主手中。
布鲁塞尔的北约总部最近多了个新形式：列国防长必须带两名副手参会。德国防长在闭门会议上获胜提问："下次要紧会议时，我该把加密通信器交给哪位好意思国共事？"韩媒刊登的讥刺漫画里，驻韩好意思军司令部的旗子每天一换，升旗头齐记不清今天该升哪面旗。
1947年遐想五角大楼组织架构时，为珍重军东说念骨干政建树的文吏监督体系，如今成了政事斗争的棋盘。现任参联会主席的日程表上，给国会写通告的时候是研判中国兵力的三倍。这种错位让东说念主念念起越南战场上的统计游戏——畴昔用击毙东说念主数权衡战果，刻下用简报页数评估战备。
酬酢媒体荣华传着一段热点视频：某智库掂量员邻接三十天衣着不通常式西装站在五角大楼新闻厅，成果比大宽绰出席官员的任职时候齐长。视频配文写说念："刻薄给新闻厅装个旋转门，还能发电。"点赞数冲破两百万的那天，赶巧是舟师陆战队某技俩第七次推迟招方向日子。
二战时的好意思国能用三天造出一艘解放轮，刻下的五角大楼需要三个月决定新舰泊岸哪个口岸。夜班清洁工擦抹那些空荡荡的办公桌时，总忍不住陈思："要不要把国会山的椅子也换成临时折叠椅？归正那些东说念主比国防部的文吏换得还勤。"说这话时，吸尘器正嗡嗡作响91 麻豆，盖过了远方电梯间传来的又一阵告别声。